声を殺して=父親 |
|
父親は『社長』というポジションについている人間だ。 今にも潰れそうな会社だけど、お給料なんて想像つかないであろう薄給だけど。 でも、その事実は、「人間性を認められた人間」であることを示している。 遠い地に赴任している父は月に一度程、短くて3日。長くて一週間。この家に帰ってくる。 その間、あたしは発狂しそうになる。 3日くらいならまだいい…我慢できる。 でも今、帰ってきて7日が経った。そしてまだ、居る。 朝6時から響いてくる甲高いテレビの音。 嫌がらせとしか思えないガタガタ鳴る雑音。 ばかみたいな笑い声。 父親の『存在』すべてがあたしを発狂させそうになる。 病気じゃない頃は、勿論平気だったよ? 「家族の為に」「単身赴任までして」「頑張って働いている父親」を、尊敬したりもしていたよ? 父親の魂胆は判っている。 「あたしの病気を良くさせるために工夫しているつもり」。 母親と同じ。 根本的な事を理解しようとせず、マニュアルに沿うだけ。 苦笑する。 じゃああたしはどうして欲しいんだって言われたら、 「目の前から消えろ」 としか言えないから。 あたしはもう狂っちゃってるんだ。 この数ヶ月の間に少し色々あったのだけど、その所為で頭がどっかいっちゃったんだ。 好きだった文章を書く事も覚束なくなってきていて… もうこんなテキストしか書けない。脈絡なし、支離滅裂。 夜23時。父親が眠る。 あたしはやっと泣ける。声を殺して。 |